Mi pueblo

Unquillo cumple cien años.

Yo llevo 14 en él y no puedo no sentirlo como mio. 

Para él este pequeño poema.




                                        a Unquillo


Mi pueblo no sabe que lo elijo.

Que todos los días cuando despierto
lo escucho rumoreando entre los árboles.

Mi pueblo no sabe que es mi pueblo.
Cuando lo sorprendo a orillas de la ruta
él me mira y no sabe que lo elijo.

En invierno el humo construye senderos
en recuerdo del fuego
y yo lo elijo,
a sabiendas que él no sabe
y que uno es apenas ese otro que vino herido
a pisar la tierra
a escuchar el canto
a mirar el cielo.

Mi pueblo no sabe que lo elijo,
y pese a eso
siento
que aquí en esta tierra
he trazado con los pies descalzos
la línea que separa de mí todo tiempo.

Gonzalo Vaca Narvaja

del libro Inequidad de la noche